Nadadora sumergida

Federico Garcia Lorca

Yo he amado a dos mujeres que no me querian, y sin embargo no quise degollar a mi perro
favorito. ¢ No os parece, condesa, mi actitud una de las més puras que se pueden adoptar?

Ahora sé lo que es despedirse para siempre. El abrazo diario tiene brisa de molusco.

Este Gltimo abrazo de mi amor fue tan perfecto, que la gente cerrd los balcones con sigilo.
No me haga usted hablar, condesa. yo estoy enamorado de una mujer que tiene medio
cuerpo en la nieve del Norte. Una mujer amiga de los perros y fundamentalmente enemiga
mia.

Nunca pude besarla a gusto. Se apagaba la luz. o ella se disolvia en el frasco de whisky. Yo
entonces no era aficionado a la ginebra inglesa. Imagine usted, amiga mia, la calidad de mi
dolor.

Una noche, el demonio puso horribles mis zapatos. Eran las tres de la madrugada. yo tenia
un bisturi atravesado en mi garganta y ella un largo pafiuelo de seda. Miento. Era la cola de
un caballo. La cola del invisible caballo que me habia de arrastrar. Condesa: hace usted
bien en apretarme la mano.

Empezamos a discutir. Yo me hice un arafiazo en la frente y ella con gran destreza parti6 el
cristal de su mejilla. Entonces nos abrazamos.

Ya sabe usted lo demas.
La orquesta lejana luchaba de manera dramatica con las hormigas volantes.

Madame Barthou hacia irresistible la noche con sus enfermos diamantes del Cairo, y el
traje violeta de Olga Montcha acusaba, cada minuto mas palpable, su amor por el muerto
zar.

Margarita Gross Yy la espafiolisima Lola Cabeza de Vaca llevaban contadas méas de mil olas
sin ningun resultado.

En la costa francesa empezaban a cantar los asesinos de los marineros y los que roban la sal
a los pescadores.

Condesa: aquel ultimo abrazo tuvo tres tiempos y se desarroll6 de manera admirable.
Desde entonces dejé la literatura vieja que yo habia cultivado con gran éxito.

Es preciso romperlo todo para que los dogmas se purifiquen y las normas tengan nuevo
temblor.



Es preciso que el elefante tenga ojos de perdiz y la perdiz pezufias de unicornio.

Por un abrazo sé yo todas estas cosas y también por este gran amor que me desgarra el
chaleco de seda.

—¢No oye usted el vals americano? En Viena hay demasiados helados de turrén y
demasiado intelectualismo. El vals americano es perfecto como una Escuela Naval. ¢ Quiere
usted que demos una vuelta por el baile?

A la manana siguiente fue encontrada en la playa la condesa de X con un tenedor de ajenjo
clavado en la nuca. Su muerte debid de ser instantanea. En la arena se encontré un papelito
manchado de sangre que decia: “Puesto que no te puedes convertir en paloma, bien muerta
estas”.

Los policias suben y bajan las dunas montados en bicicleta.

Se asegura que la bella condesa X era muy aficionada a la natacién, y que ésta ha sido la
causa de su muerte.

De todas maneras podemos afirmar que se ignora el nombre de su maravilloso asesino.



